Bảy Năm, Một Lần Thất Hứa

Tôi nhìn ánh mắt khẩn thiết của anh, tim như bị ai bóp chặt, đau đến nghẹt thở.

Anh không nên cầu xin tôi. Anh đáng lẽ phải nói lời xin lỗi.

Phản ứng đầu tiên của con người là thật nhất — anh chưa từng nghĩ tôi ở lại lễ cưới một mình sẽ xấu hổ đến mức nào, chưa từng lo tôi vì sao phải vào viện, vừa mở miệng, anh chỉ biết nhắc đến cái tên “Tô Mạn”.

Nước mắt rơi như chuỗi ngọc đứt, thấm vào ga giường trắng, loang ra từng vệt mờ.

Tôi phải cố lắm mới ép ra được một chữ từ cổ họng:

“Được.”

Anh rõ ràng thở phào nhẹ nhõm, rồi nói tiếp:

“Mạn Mạn biết anh sắp kết hôn, tâm lý cô ấy rất bất ổn. Chúng ta tạm hoãn hôn lễ đi. Thời gian này anh sẽ ở bên cô ấy, giúp cô ấy điều trị. Đợi khi cô ấy ổn định hơn… khoảng ba tháng, chỉ ba tháng thôi, chúng ta sẽ tổ chức lại, được không?”

Giọng Đoạn Dã mang theo chút dè dặt.

Bảy năm tôi đã chờ, thêm ba tháng nữa có đáng gì đâu. Nhưng khi nhìn thấy ánh mắt anh vẫn dõi theo người khác, tôi bỗng thấy — ba tháng ấy, tôi cũng chẳng đợi nổi nữa rồi.

Đứa nhỏ trong bụng như cảm nhận được cảm xúc của tôi, khẽ cựa mình.

Tôi đặt tay lên bụng. Nơi đó là một sinh linh bé bỏng sáu tuần tuổi, là kết tinh của tôi và anh, nhưng dường như… chẳng còn liên quan gì đến anh nữa.

Tôi rút tay về, giọng bình thản như mặt hồ chết:

“Đoạn Dã.”

“Tôi không phải người nhớ giỏi, nhưng tôi nhớ năm mười bảy tuổi, anh trao cho tôi bức thư tình trên sân trường, căng thẳng đến mức bước đi cũng lúng túng.”

“Tôi nhớ lần đầu anh nắm tay tôi, lòng bàn tay đẫm mồ hôi, đi ba con phố vẫn không dám buông.”

“Tôi nhớ ngày tốt nghiệp, anh ôm tôi nói sẽ nuôi tôi cả đời, nói muốn tôi trở thành cô dâu hạnh phúc nhất.”

“Những năm qua, anh nhớ tôi không ăn hành, không ăn gừng, nhớ tôi đến kỳ phải uống trà gừng đường đỏ, nhớ từng thói quen nhỏ của tôi… Tôi vẫn nghĩ anh luôn đặt tôi trong tim mà yêu thương.”

Tôi ngẩng đầu, nước mắt trào ra dữ dội:

“Nhưng hôm nay, tôi không còn cảm nhận được tình yêu của anh nữa.”

Bảy năm ký ức ào ạt quay lại, mắt Đoạn Dã cũng đỏ lên, cổ họng anh nghẹn lại, rồi một giọt nước mắt rơi xuống:

“Nhưng Tịch Tịch… Tô Mạn, cô ấy không thể rời xa anh bây giờ.”

Một câu “không thể rời xa” đã hoàn toàn nghiền nát chút hy vọng cuối cùng của tôi.

Tôi nhìn anh, bỗng bật cười, vừa cười vừa rơi nước mắt:

“Vậy thì… anh đi đi.”

Anh khựng lại, dường như không ngờ tôi sẽ nói thế.

Nhưng cuối cùng, anh không nói thêm lời nào, chỉ quay lưng rời khỏi phòng bệnh.

Sáng hôm sau, tôi thu dọn đồ đạc để xuất viện. Vừa rẽ vào hành lang, tôi chạm mặt Đoạn Dã.

Ánh mắt anh hoàn toàn không đặt trên người tôi, tất cả đều dồn về cô gái bên cạnh.

Cô ta mặc đồ bệnh nhân, gương mặt tái nhợt, được anh đỡ trong vòng tay, như một con nai nhỏ run rẩy.

Thì ra đây chính là người khiến anh bỏ rơi tôi ngay trong lễ cưới.

Có lẽ ánh mắt tôi quá lạnh, Tô Mạn vừa nhìn thấy liền sợ hãi nép sau lưng anh, nắm chặt lấy vạt áo anh.

Lúc này, Đoạn Dã mới quay đầu nhìn tôi, nhíu mày, giọng đầy bực bội:

“Lâm Tịch, Mạn Mạn đang bất ổn, có gì thì về nhà nói, đừng làm ầm ở bệnh viện, dọa cô ấy sợ.”

Tô Mạn rụt rè ló đầu ra, giọng nhỏ như muỗi kêu:

“Chị Lâm Tịch… em và anh Đoạn Dã thật sự không có gì đâu… chị đừng hiểu lầm.”

Tôi siết chặt tờ giấy kết quả khám thai trong tay, đầu ngón tay trắng bệch, nhưng vẫn cố nở một nụ cười nhạt:

“Các người nghĩ nhiều rồi, tôi chỉ đến làm thủ tục xuất viện thôi.”

Nói xong, tôi không nhìn họ thêm một cái nào, quay người đi đóng viện phí.

Ánh mắt Đoạn Dã khẽ thay đổi, có vẻ như không ngờ tôi lại bình tĩnh đến thế, trong lòng thoáng trống rỗng.

Anh vươn tay định giữ tôi lại. Tôi vô thức quay đầu, vừa hay nhìn thấy trên áo khoác của anh dính một vệt bẩn không rõ là gì.

Ánh mắt anh cũng dõi theo tôi, thấy tôi cởi áo khoác ra thì anh cũng cởi áo ngoài, định khoác lên cho tôi, nhưng tôi né tránh.

Anh sững lại, bước nhanh theo, chìa tay muốn lấy chiếc áo từ tay tôi:

“Đưa anh đi, em thích chiếc áo này mà, anh mang về giặt sạch cho.”

Tôi lắc đầu, ném thẳng áo khoác vào thùng rác bên cạnh, giọng bình thản:

“Bỏ đi, tôi không thích những thứ đã bị bẩn. Anh biết mà, tôi bị ám ảnh sạch sẽ.”

Nhìn nét mặt lạnh lùng của tôi, nụ cười trên gương mặt Đoạn Dã cứng lại.

Anh hiểu — tôi nói không chỉ là về cái áo, mà là về tình cảm.

Khi anh định nói thêm gì đó, tôi đã đóng tiền xong và quay người rời đi.

Vừa ra khỏi cổng bệnh viện không xa, điện thoại tôi rung lên — là tin nhắn của Đoạn Dã:

【Đừng giận anh nữa, anh mua cho em bánh Napoleon của tiệm lần trước em nói muốn ăn, nhớ nhận nhé.】

Khi đồ ăn được giao tới nhà, tôi nhìn chiếc hộp màu hồng quen thuộc, chợt bật cười.

(Còn tiếp)