CHÔN VÙI THANH XUÂN

Giọng Giang Dịch Tiêu khản đặc, run run.

Anh nắm lấy tay tôi, bàn tay cũng đang run lên.

“Chị cuối cùng cũng tỉnh rồi… Nếu không phải hàng xóm phát hiện, đưa chị đi bệnh viện, bây giờ chị đã…”

Anh nghẹn lại, không thể nói tiếp.

Mắt đỏ hoe, viền ướt, giống như chỉ cần một cái chớp mắt nữa, nước mắt sẽ rơi.

Tôi chậm rãi rút tay khỏi lòng bàn tay anh, mỗi động tác đều cần hết sức lực.

Tôi không dám nhìn anh, chỉ nghiêng đầu, giọng bình tĩnh đến lạnh người:

“Em đi đi. Lục Gia Viện đang đợi. Hai người ở bên nhau đi. Chuyện giữa chúng ta, đến đây thôi.”

Anh khẽ cười, nụ cười mệt mỏi: “Tôi và cô ấy chia tay rồi.”

“Trước đây tôi vẫn do dự, lưỡng lự giữa hai người… Là chị giúp tôi đưa ra quyết định.”

“Từ khoảnh khắc chị bị đưa vào phòng cấp cứu, tôi đã hiểu — tôi không thể bỏ rơi chị nữa.”

“Sau này, chỉ có hai ta thôi. Tôi sẽ chăm sóc chị cả đời.”

Giọng anh chất chứa bất lực, và cả một sự cam chịu không nói thành lời.

“Cả đời ư?” — tôi lặp lại, khẽ cười.

“Giang Dịch Tiêu, em thật sự muốn vì tôi mà từ bỏ tất cả sao?”

“Tôi không cần, và cũng không xứng đáng để em làm thế.”

“Dù chị có cần hay không,” — anh đáp, “tôi vẫn sẽ làm.”

Anh lại nắm chặt tay tôi.

Ngày xuất viện, anh đến đón tôi về nhà.

Khi xe lăn dừng lại trước cửa, tôi sững người.

Ngôi nhà đã thay đổi hoàn toàn.

Tất cả các góc bàn, góc tủ đều được bọc bằng đệm chống va chạm mềm mại. Trong nhà tắm, anh lắp thêm tay vịn và cả chuông báo động.

“Chị à, trước đây là tôi không tốt. Tôi sẽ thay đổi. Chúng ta… bắt đầu lại, được không?”

Anh ngồi xổm trước xe lăn, ngẩng đầu nhìn tôi — giống hệt ánh mắt năm nào trên núi Đại Lương.

Trái tim tôi như bị ai bóp chặt, đau đến mức khó thở.

Anh càng dịu dàng, tôi càng thấy mình thấp hèn, tàn tạ.

Tôi nhìn anh, giọng bình thản mà sắc lạnh:

“Giang Dịch Tiêu, em vẫn chưa hiểu sao?

Tôi không cần sự thương hại, và cũng không cần cảm giác tội lỗi của em.

Những gì em đang làm, chỉ khiến tôi nhớ rõ hơn mỗi ngày rằng tôi là phế nhân, rằng chính tôi đang kéo lùi cuộc đời em.”

“Thứ đó không phải tình yêu. Đó là sự cảm động tự lừa mình.”

8

Từ hôm đó, tôi bắt đầu phản kháng trong im lặng.

Tôi không nói chuyện với anh.

Từ chối đồ ăn anh nấu.

Không chịu đi vật lý trị liệu nữa.

Mỗi lần nhìn thấy gương mặt mệt mỏi, và ánh mắt chai lì vì chịu đựng của anh, trái tim tôi cũng đau như bị dao cứa.

Nhưng tôi không biết còn cách nào khác.

Một đêm khuya, tôi cố gắng tự mình chuyển từ xe lăn sang giường.

Do mất thăng bằng, cả người và xe ngã đổ xuống đất.

“Bịch!”

Cơn đau lan khắp người, đau đến mức ý thức tôi gần như tắt lịm.

Giang Dịch Tiêu nghe thấy tiếng động, hoảng loạn lao vào phòng, gương mặt đầy sợ hãi, mắt mở to như thể tim anh sắp ngừng đập.

Anh đưa tay định bế tôi dậy, nhưng tôi như một con thú bị dồn đến đường cùng, đột nhiên vùng dậy, nắm chặt lấy cánh tay anh rồi cắn thật mạnh.

Mùi máu tanh tràn vào miệng, tôi vẫn không buông.

Anh khẽ rên một tiếng, mồ hôi lạnh túa ra trên trán, cắn răng chịu đựng, vẫn không hề vùng ra.

Chỉ siết chặt tôi hơn bằng cánh tay còn lại, giọng khàn khàn: “Cứ cắn đi, Triệu Lê… Nếu vậy có thể khiến chị dễ chịu hơn chút…”

Không biết qua bao lâu, tôi mới buông ra.

Nhìn vết cắn sâu, máu đỏ thẫm trên tay anh, tôi cuối cùng cũng vỡ òa.

“Vì sao… vì sao em không chịu buông tha cho tôi… cũng không chịu buông tha cho chính mình…”

Anh đỏ mắt, ôm chặt tôi, giọng run rẩy, lặp đi lặp lại:

“Vì tôi quan tâm chị… Triệu Lê, tôi thật sự không thể mặc kệ chị được.”

Anh nói là “quan tâm”, không phải “thích”, càng không phải “yêu”.

Ngày lại ngày trôi qua.

Giang Dịch Tiêu vẫn kiên trì chăm sóc tôi từng chút, chưa từng liên lạc lại với Lục Gia Viện.

Ba tháng sau, Lục Gia Viện xuất hiện.

Cô gầy đi rất nhiều, mặt không trang điểm, trông nhợt nhạt đến mức suýt không nhận ra.

Khi bước vào, cô đi loạng choạng như thể chỉ cần một cơn gió thổi qua là ngã.

Vừa nhìn thấy cô, Giang Dịch Tiêu liền đứng bật dậy, trong mắt là tội lỗi, và cả đau khổ.

“Cô đến đây làm gì? Chúng ta chẳng phải đã nói rõ rồi sao?”

Lục Gia Viện khẽ cười, nụ cười tái nhợt như tàn tro.

“Tôi không đến tìm anh, Dịch Tiêu. Tôi đến tìm chị Triệu Lê.”

Giang Dịch Tiêu cau mày, vẫn đứng chắn giữa hai người chúng tôi.

“Cô tìm chị ấy để làm gì?”

“Tôi không đến gây chuyện. Có thể để tôi nói chuyện riêng với chị ấy một lát không?”

Giọng cô rất nhẹ, nhưng đầy kiên quyết.

Giang Dịch Tiêu ngập ngừng liếc nhìn tôi, rồi lặng lẽ đi ra ban công, khép cửa lại.

Lục Gia Viện ngồi xuống đối diện tôi, không vòng vo, không giả vờ.

Cô lấy từ túi xách ra một tấm thẻ ngân hàng, đặt nhẹ lên đầu gối tôi.

“Chị Triệu Lê, số tiền này em trả lại chị. Em và Giang Dịch Tiêu… đã chia tay rồi. Tiền này giữ ở chỗ em… không thích hợp.”

Tôi im lặng. Không nói, cũng không cầm lấy.

Cô cười buồn: “Thật lòng mà nói, đã từng có lúc em ghét chị.

Em nghĩ chị lấy ơn nghĩa để trói buộc anh ấy, khiến anh ấy không thoát ra được.

(Còn tiếp)