Đừng Nhân Danh Người Tốt

Bố tôi cơ thể có khiếm khuyết, không kiếm được tiền nhưng vẫn tốt bụng cưu mang mẹ tôi về.

Để nuôi lớn tôi và em trai, ông ấy đi sớm về khuya, ngày đêm vất vả.

Bà nội ngày ngày nhắc nhở bên tai tôi: “Phán Đệ, cháu lớn lên không được quên ơn bố, ông ấy khó khăn lắm mới nuôi nấng các cháu lớn khôn, nếu như cháu lớn lên mà không hiếu thảo với ông ấy, sẽ bị trời đánh đấy.”

Những người hàng xóm xung quanh cũng đều nói bố tôi thật thà, chăm chỉ và đáng tin cậy.

Con cái nhà nghèo biết lo liệu việc nhà, từ nhỏ tôi đã biết bố không dễ dàng gì, vì vậy từ năm tám tuổi tôi đã bắt đầu giặt giũ, nấu cơm, cho lợn ăn.

Em trai tôi cũng biết đi nhặt vỏ chai nước khoáng để phụ giúp gia đình.

Chỉ có mẹ tôi là không hiểu điều gì cả, chẳng kiếm tiền mà chỉ biết chạy lung tung, ánh mắt nhìn về phía bố đầy căm phẫn và oán hận.

Bố tôi tốt bụng nhận bà ấy về, cuối cùng lại nuôi ra thù hận sao?

1.

Nếu nói người mà tôi biết ơn nhất trong cuộc đời này là bố thì người mà tôi căm ghét nhất chính là mẹ.

Bà ấy là một người phụ nữ điên loạn lang thang đến thôn của chúng tôi, bố tôi tốt bụng nhận nuôi bà ấy, cho bà ấy một mái ấm.

Nhưng bà ấy thì sao?

Hoặc là thần trí không tỉnh táo, co ro ở góc nhà, hoặc là điên cuồng tấn công mọi người.

Tôi nhớ rõ nhất có một lần, đó là năm bà ấy sinh em trai.

Giữa mùa đông lạnh giá, mẹ nằm trên giường đau đớn quằn quại, bà nội bảo tôi nhanh chóng đi nấu nước nóng, khi bố mang nước nóng đi vào trong phòng, bà ấy đột nhiên phát điên, hất đổ hết nước nóng xuống đất, gào khóc nói rằng mình không phải là công cụ sinh con.

Mẹ nói bố là tội phạm hiếp dâm, bà ấy không muốn sinh ra đứa con của tội phạm hiếp dâm, bà ấy không muốn.

Bố tức giận đến nghiến răng nghiến lợi nhưng vẫn tìm dây thừng trói mẹ lại trên giường, sợ rằng bà ấy sẽ cắn vào miệng mình, bố còn nhét khăn mặt vào trong miệng bà ấy.

Bà nội nhẹ nhàng vuốt ve tóc của mẹ, dỗ dành: “Con gái à, con nghe lời đi, sinh ra đứa con trai này rồi mẹ sẽ đưa con về nhà tìm bố con. Con gái à, con nhìn xem, đầu đứa trẻ sắp ra rồi, đây cũng là một sinh mệnh. Con hãy để lại cho chúng ta một hy vọng, chúng ta sẽ đưa con đi, có được không?”

Tôi đứng bên ngoài rèm cửa nhìn mẹ không còn sức lực nằm lại trên giường, nghĩ thầm, hoá ra mẹ cũng có bố à? Bố của mẹ có thương mẹ không?

Nhưng suốt bao nhiêu năm qua, tại sao tôi chưa bao giờ gặp bố của bà ấy?

Đưa về nhà là có ý gì?

Nhà của ông ngoại ở xa lắm sao?

Tôi nhớ Diệu Tổ và Tiễn Sinh nhà hàng xóm đều có ông ngoại. Tôi đã từng hỏi bố tại sao tôi không có ông ngoại.

Lúc đó không phải bố đã nói rằng mẹ là một người phụ nữ điên loạn không ai cần đến sao?

Cuối cùng thì lời của bà nội là sự thật hay lời của bố mới là sự thật?

Dù sao đi nữa thì sự dụ dỗ của bà nội đã có hiệu quả, mẹ sau khi cố gắng hết sức đã sinh cho gia đình họ Lý chúng tôi một bé trai.

Bà nội vui mừng quỳ xuống đất hô to: “Cảm ơn tổ tiên phù hộ! Gia đình họ Lý chúng con đã có người nối dõi rồi!”

Tôi cảm thấy rất khó hiểu, chẳng phải tôi cũng là hậu duệ của gia đình họ Lý sao?

2.

Một hôm sau khi sinh em trai, mẹ vừa tỉnh lại liền chống người ngồi dậy tìm quần áo để mặc.

Quần áo của mẹ hầu hết đều cũ nát, vá chằng vá chịt, thậm chí còn có những lỗ thủng lớn. Bố không biết may vá, bà nội thì quá bận rộn, chẳng ai lo liệu cho mẹ.

Mẹ lục lọi một hồi trong đống quần áo cũ nát đó, cuối cùng cũng tìm được một cái áo bông không quá rách rưới, rồi mặc thêm một cái quần bông đỏ chói, nghe nói là bố nhặt được từ bên ngoài mang về.

Mẹ vui vẻ buộc tóc, thấy tôi ngơ ngác nhìn, bà ấy vẫy tay gọi tôi lại.

“Phán Đệ, mẹ phải đi rồi. Sau này con nhớ học hành thật tốt, con gái nhất định phải đi học, phải cố gắng thoát khỏi tầng lớp dưới đáy xã hội này.”

Ánh mắt mẹ sáng rực, khuôn mặt mệt mỏi vì kiệt sức cũng nhờ ánh mắt trong trẻo ấy mà trở nên rạng rỡ hơn rất nhiều.

Mẹ ngoài bộ quần áo đang mặc và sợi dây buộc tóc màu đỏ thì không định mang theo bất cứ thứ gì, kể cả tôi.

Trong lòng tôi tràn ngập nỗi hoang mang sợ hãi, lo lắng hỏi: “Mẹ muốn đi tìm ông ngoại sao? Mẹ có thể đưa con cùng đi tìm ông ngoại được không? Cho tới bây giờ con chưa từng gặp ông ngoại!”

Bàn tay đang buộc tóc của mẹ khựng lại, sau đó chậm rãi lắc đầu: “Mẹ không thể mang con theo. Ông ta ép buộc mẹ, hủy hoại cuộc đời mẹ, tất cả chỉ vì hai đứa các con. Nếu mẹ mang con đi, mẹ sẽ không bao giờ thoát khỏi chỗ này được!”

Tôi không hiểu lời mẹ nói có ý gì, nhưng tôi biết bà ấy không cần mình nữa.

Mặc dù mẹ lúc nào cũng ngơ ngẩn, co rúm lại một chỗ, mặc dù mẹ chẳng bao giờ quan tâm đến tôi nhưng ít nhất tôi vẫn còn có mẹ. Nếu mẹ đi, tôi phải làm sao đây?

Nỗi lo của tôi hóa ra đã thừa thãi rồi.

Mẹ còn chưa kịp buộc tóc xong, bà nội đã bế em trai đang khóc thét nhét vào trong lòng mẹ: “Thằng bé đói bụng rồi!”

Mẹ sợ hãi lùi lại phía sau, bàn tay run rẩy không buộc nổi tóc, lắp bắp nói: “Đói thì uống sữa bột. Đã bàn rõ với nhau rồi mà, tôi sinh đứa con trai này cho các người xong, các người sẽ đưa tôi về nhà tìm bố tôi. Chính miệng bà đã nói!”

Em trai khóc đến khàn cả giọng. Lúc này bố từ ngoài ruộng trở về, trên tay đang cầm theo cái xẻng. Nghe thấy tiếng cãi vã trong nhà, ông ấy cẩm xẻng đi thẳng vào.

“Thằng bé đói bụng, cô không nghe thấy à? Uổng cho cô còn là thạc sĩ tiến sĩ, đến cả những người đàn bà ít học nhất trong thôn này cũng biết yêu thương con cái. Đứa con cô sinh ra đang đói bụng, cô không cho bú thì muốn làm gì nữa hả?”

Bàn tay mẹ run rẩy mãi không thể buộc nổi dây buộc vào mái tóc, bị bố mắng một trận, dây buộc tóc rơi xuống đất, mái tóc vừa được mẹ chải gọn lại lần nữa xoã tung ra.

Đôi môi của mẹ run rẩy, há miệng mấy lần mới gào khóc được: “Hôm qua đã nói rồi, đưa tôi về nhà! Tôi muốn về nhà! Tôi muốn về nhà!”

Bố tức giận ném cái xẻng xuống đất, vang lên một tiếng “keng”, doạ cho em trai khóc càng dữ dội hơn. Bố mặt lạnh như băng, cánh tay đưa xuống rút dây lưng bên hông ra, vung mạnh đánh lên người mẹ: “Tôi cho cô về nhà!”

(Còn tiếp)